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Adlnehlr dedik
Kanunlarini ormandan aldik.



Rihtim

Cok eskilerde severdim bahsetmeyi uzak denizlerden, el degme-
mis rihtimlardan. Uzun yolculuklar beni ben yapardi, inanmaz-
dim baglhliga bir kaya parcasina. Bundan 6tiiri geldi basima en
amansiz kabuslar. Kocaman kafasi en igrenc¢ tonuydu yesilin,
daglar kadar iriydi solungacli bedeni. Okyanusun hasmetli karni-
nin en ortasinda ki evinde uzanmis goz gezdiriyordu ugsuz ufuka.
Ne aptaldim ben de, ne kadar safti1 insansi merakim, gotiirda
beni tam da kollarinin ortasina. Kiiciikken anlatmayi1 pek severdi
buytlklerim canavarlari, 1ss1z adalari...Peki bildiklerinden midir
bu amansizi? Sanmam. Zordur kabullenmek yolun sonunu, lakin
bulamazsin ¢ikisi O’'nunla goz géze gelince. Aglamak geldi icim-
den agzim agtig1 vakit, ah, ne muhtesem, ne iticiydi kaymaksi
gozleri. Insanin 6ziinlin en i¢cinden gelir tapasi, en derininden ge-
lir kagasi. Cikmaz sokakti rahmi, kayboldum bense dar sokakla-
rinda. Derler ki en merhametlisi tanridir, artik inanmam.Eger ki
olsaydi bir tanr1 bu mahluk olmazdi beni saran son canli. Fakat
belki merhameti 6limdi, beni yoksun birakmasi da bir ceza.
Simdi yok bir dilim anlatacak bu amansizi,
olsaydi da anlatamazdim zaten. Kim dinler
kimsesizi, kim kaale alir deliyi? Ne sen, ne
de ben. Hakkim ‘midir bir mezar bilemem,
kalmadi anlami sorgulamanin da. Yataca-
g1m yer rahmi, saracak toprak da kemikleri.
Duyamazsiniz ¢igliklarimi, yanarken ben
yavagca altimdan siiriiklenen arafta.

Oyki M. AKTASS ~ 5o



G. Yaprak ASLAN

Asina oldugum o tuhaflig1 6niime serilmisti dingince

Gozlerim kapali, dilim kopuk!

Bilin ki o ayakkabilar bir vakit benimdi

Ama susmasini istedim ¢ektigim o 1zdirabin, ne de olsa vakti gelmisti
Ani esen riizgarin tenime dokunusu kadar agir

Ve fazladan icilen bir yudum kadar mide bulandiriciyd:

Bir insan bu kadar m1 pis olurdu!

Arlanmaz, sefkatsiz, cani

Belki gz zarimi yirtacak kadar sikica yurndum onlar1 ama goriiyorum.
Cekilsene 6niimden!

Sohbet etmeyi de sevmezdi ama susmak bilmiyor

Bir nefes kadar yakininda

Umarim eve alinan ii¢ domates gibi ciiriir

Dilerim suyu serce sikilircasina akar ve gider

En azindan vermez ziyaret mekanina bir kiilfet!

Artik orada degil

Artik sadece bulanik



GOLGEMIN NOTLARI -1
Cicek IMCIK

Dogan giinesin nazl iliklig1 vuruyordu yasli bedenimin kurumus, burusmus derisine. Bu-
giin de gozlerimi agtigim bu odada her sey ayni gibiydi. Ayn1 duvarlar1 goriip ayni zehirli
saatlerin titkenmesini izleyerek ge¢irdigim yillardan ne kadar biriktirdim hatirlamiyorum.
Belki de hatirlamamak i¢in rutubetten tuvale donmiis duvarlari izliyorum sikilmadan ,sika-
yet etmeden. Sikayet etmeye hakkimin olmadig: buralarda yalniz degilim. Neyse ki selam
sohbete kiismemis bir ka¢ huysuzun da geceleri bu diisiinceler i¢inde uykuya daldigini
tahmin ediyorum. Vaktinin dolmasini bekleyen, beklerken bahgede oturup

agaglara konan kuslar1 seyreden eski zamanlarin delikanlilari, hanimagalari... Simdi, pili
bitince kdseye atilan kirik dokiik oyuncaklar gibi eski bir semtin eski bir acizhanesinde unu-
tulmus birer ihtiyar hepsi. Diinya yaslanirken bizi gen¢ mi birakacakt: zaman? Neyse ney-
se... Uyku diyordum en son. ( Ahh bu garip hafizam ! ) Uyku dedigim sey de biraz dinlen-
mek biraz korkmak biraz da hiiziindiir. itiraf ederim ki ara ara son uykumun olma korkusu
sartyor beni de. Daha gecen hafta yan odadaki Deli Hasan son uykusundan 6nce bir bardak
gay istemisti gorevliden. Gorevi bize bakmak, bazilarimizin altini almak olan haftada bir
yatmaktan ve yalnizliktan kir tutmus bedenlerimizi sert liflerle paklayan garibanlardan biri
iste. Deli Hasan diyordum, deli dedigime de bakmayin canim, benden senden akillidir da
biraz yarim akillidir. Buraya diistiikten sonra aklinin kalanini ogullarinin hasretinden kay-
betmemek i¢in deli roliine biiriindii bana sorarsan. Hasan yaa Hasan... Son ¢ayini i¢ti mi
bilmiyorum ama “bu saatte ¢ay yasak amcacigim uyu hadi” diyen bakict Ahmet’in koridor-
da yankilanan sesini isittim. Kulaklar gitmemis daha bunun i¢in sansli saytyorum kendimi.
Mermer zeminlerdeki ayak sesleri arttigina gore kahvalt1 i¢in saat gelmis olmali. Perdeyi
aralayip baktim soyle, diilnyamizin sigdirildig1 bahgeye. Kahvaltiya gitmek icin bezgin bir
suratla bahceye ¢ikan dostlarimi pencereden gérmek ne biiyiik bir nimettir benim gibi yal-
niz bir ihtiyarin goziinde. Bugiin gidesim gelmiyor yemekhaneye ama diyorum kendime yii-
rityiip gitmedigin as ya ayagina gelseydi? O vakit bugiinler i¢in de keske ¢ekmeyecek misin?
Kim bilir Fatma Hanim, Koca Murtaza, Cukurovalit Hamdi ve digerleri ne kadar pismandir
atmadiklar1 her adima, kogsmadiklar1 her bayira. Velev ki pisman olmasinlar hatirlamiyor
olsunlar, olsunlar da kasik bile tutamayan elleri hatirlatmaz mi sanirsin zavallilara?



Rengi solmus hirkami attim agridan biikiilmiis sirtima, usul usul giydigim papuglarim gii-
ciim yettigince parlativerdim hemencecik. Dersin ki; béyle yerde neden kendini geng 6nemli
sanirsin ehemmiyet gosterirsin? Hemen izahat vereyim, kendime gosterdigim alédkay: da
yitirirsem ne farkim kalir, surada nefes almay1 yasamak zanneden yiizlercesinden? Giiz mevsi-
minde dokiilen yapraklar gibi kafamin iistiinii terkeden saglarimdan tarak ytizii gormeyi hak
edecek bir kag bukleyi daha yatagimda otururken geriye dogru tarayip kafa derime itina ile
yapistirmigtim.

Yemekhaneye, agir bi o kadar da kendinden emin adimlarla ilerlerken kantin tarafinda oturan
Hakki Efendi’yi gordiim. Yine ayn1 masasinda ayni taburesinde oturmus derin diisiincelere
dalmuis hiiziinli bir yerlere bakiyor gibiydi. Belki de bu yasina kadar evlenmeyi, ¢oluk ¢ocuga
karigmay1 reddedip bir basina kalmanin verdigi pismanliga bogulmustur yine. Hos, burada bir
diizine ¢ocuga toruna sahip olup da yalnizliktan 6len, yasar gibi dolanan pek ¢ok insan bulu-
nur.

—Hayirh sabahlariniz olsun Hakki Bey.

—Sabahlar diyorum, hayirli mi1 acaba?

—Hayirli sabahlar Akif Bey’im, kusura bakmayasin seni farketmedim.

—Ne kusuru canim, kahvaltiya geciyordum, Tesrif etmez miydiniz? Karsilikli ekmeklerimizi
yer, ¢ayimizi yudumlarken iki lafin belini kirariz.

—Bugiin pek istahsizim kahvalt1 istemiyor garip canim. Lakin davete icabet gerekli. Hem 6gle
yemegine kadar da ag¢ kalmayi hesap edince ....

— E hadi o zaman, millet kahvaltidan dénmeye baslad: bile. Sirma sagl Halil'in zift gibi demli
¢ayini igmek i¢in bile olsa kahvalti es gegilmez.

—Hay sen ¢ok yasa Hocam. Ne giizel dedin.

Uger dilim domates salatalik, bir parca peynir, haglanmig yumurta, sayisina ehemmiyet goster-
meden kalfa tarafindan doldurulmus zeytinler, fabrikadan agizlar1 kapali kutu i¢cinde ¢ikmais
bal, recel, tereyagi tigliisiinden olusan kahvaltimizi yaptiktan sonra ¢ayimizin ikinci bardag:
i¢cin Halilden 1smarlamada bulundum. Caylar gelene kadar Hakk: Efendinin dilinden dokii-
len hiilasalar tizerine diisiindiim. Garip bir adam dogrusu. Yalnizliktan sikayet etmek yerine
yalnizliga siikreden biri neye sebep sabah aksam kukumav kusu gibi diigiiniip durur ki?

— Muallim Bey, buyurunuz gaylariniz. Afiyetler olsun pasalar.

—Var ol Halil evladim. Bir ¢ay hakkimiz daha vardir 6yle degil mi?

—Olmaz m1 Muallim Bey’im, Miidiir Bey’in talimatiyla kahvaltida tiger, saat 10 ve 16da da
l'er bardak ¢ay ikram1 devam ediyor. Yaz aylarinda say1y: arttiracaklar daha emir gelmedi.
Mayis sonu gibi bize bildirirler. O zaman giizel havada ictiginiz bardaklar i¢in iki kurusunuz



cebinizde kalir.

— Sahi kantinci ¢aya zam yapacakti ne oldu?

—Yapmaz mi1 evladim, hakkidir da, cani istedigi gibi de degil yonetimin izni kadar fiyat koya-
biliyor. Oyle de olmali ya. Gariban diiskiinkerden baska kim ¢ay alir burada? Belki yanina kuru
bir biskiivi. Bir de gelen ziyaretcilerin gonliinden kopan ikramlar. Cay diyorduk, 25 YKRden 30
YKR oldu. Bes kurusluk zam yapmus diin ¢ay1 30dan aldim yanina da bi gofret.

— Ohbh sefan olsun Akif Hocam. Hadi ben ocaga geciyorum demlik dibini gordi, taze ¢ay dem-
lemek lazim yoksa sikayet ediyorlar yonetime.

— Kolay gelsin evladim ama sen de taze ¢ay ver millete. Beles diye zift cay koyma ontimiize
canim aaa.

— Ask olsun hocam.

— Hadi hadi .

Insanlarin ayni saatlerde karnini1 doyurmasi, ayni saatlerde uyumas, belli giinlerde yikanip
temizlenmesi, her seyin belli kurallar etrafinda siiriip gitmesine diizen demisler, disiplin demis-
ler. Insana bahsedilen ufak tefek 6zgiirliiklerin boyle torpiilenip yek kurala indirilmesi diize-
nin devami veyahut selameti i¢in lazimdir fakat insanoglunun robotlardan farkini da en aza
indirdigi asikardir. Canim ister ki 6gle yemegini 12'de degil de 14’te yemek. Aksam yemegini
ise karnimin agliktan guruldadig: vakit. Bu cihette keyifler i¢in bile delikanlilik donemlerine
donmeyi arzu etmiyor degilim. Ailecek gittigimiz ¢ay bahgelerini, kigin ¢irayla tutusturdugum
sobal1 evimi, bah¢eye kurdugum c¢ardagi, mektebe giden bozuk kaldirim yollarini, talebelerime
verdigim yil sonu karnelerini, miidiir beyle yapmis oldugumuz ziimre toplantilarini, mektebin
boya isteyen duvarlarini, dumandan goz gozii gormeyen 6gretmenler odasini diigiiniiyorum da
oglum Akif yaslandin diyorum. Zaman hepsini aldi1 elinden, simdi doért duvar arasinda oda
arkadasin Tahir’le bas baga kaldin diyorum. Gariban Tahir’in bayramdan bayrama gelen kiz1

ve damadi bu odayi kisacik bir kalabalikla bulusturuyor. Odalara girmek yasak elbette. Lakin
birinci ikinci derece akrabalar icin ¢eyrek saat de olsa izin bulunuyor. Zaten pek ¢ogunun sik sik
gelen ziyaretcisi olmuyor. Haftada bir bazen aydan aya. En acis1 da bayramdan bayrama hatir-
laniyor yalniz ihtiyarlar. Olsun, hi¢ kimsesi olmayan, oldugu halde buranin yolunu unutmus,
isimleri veyahut simalar1 hatiralarda kalmis kalabaliga sahip olan adamlar ne yapsin? Sahi ne
zamandir Tahir’in ziyaretgileri gériinmiiyor. Havanin 1sinmaya baglamasindan sebep bahgede
kantinde mi goriisiirler acaba? Yok canim &yle olsa bahgede denk gelirdik, bana hig yoktan sa-
mimiyetsiz bir selam verir hal hatir sorarlardi. Belki de denk diismedik. Oyle bile olsa aksamin-
da Tahir’in kalan dislerinden dokiilen bir giiliimseme ile giindiiziin 6zetini bir saat dinlemek
mecburiyetinde kalirdim O’ndan.



—Aksam yemegine gitmediniz mi Zehra Hanim?

—Déndiim bile Akif Beycigim, bu sefer erkenci olayim dedim.

—DPek giizel pek giizel.

—Siz de oyalanmadan gidin maltim, geg gidenlere kazan dibinde kalmis, sogumus yemekler diisii-
yor.

— En azindan yemek diisiiyor 6yle degil mi? Sogugu sicagr mi var sokaklarda kalmis garibanlar-
dan iyice degil mi halimiz vaziyetimiz?

—Dogru dersiniz hos dersiniz de evlatlarla ayn1 sofrada olmaktan iyi degildir. Gonil isterdi ki to-
run torba sofray1 dagitip birbirine katsin. Analari, yemek agzimizdayken ¢ay koyuvermeye kalksin
mutfaga. Goniil isterdi de gelin istemedi iste. El kiz1 degil mi? Ah oglum, cigerimin parcasi aslan
oglum nasil da anacigini biraktin yaban ellere?

— El kiz1 dediginiz sizin kiziniz da elin kizi olmuyor mu? Siz de elsiniz o vakit.

—Gtizel kizimi ne diye katarsiniz igine bey ? Diinyalar giizeli kizim rahat etsin mutlu olsun, beyiy-
le evladiyla huzurlu olsun Ingallah anasinin kuzusu.

— Damadinizin validesi hayatta midir acaba?

— Hayatta yaa. Geberesice 6lmedi gitti. Kizimin evinden isinden burnunu ¢ikarmaz. Oyle ya ben
bilirim onun karin agrisini, kizimi gelin ettigimde iki bilezik fazla istedik diye kuzuma bilenmis.
Yillardir siirer i¢indeki 6fkesi. Allah vere ki kizimin evi barki ayridir lakin hafta sonu dedin mi
gelir kurulur giil kizimin sicacik yuvasina. Torunlar bahane efendi bahane. Tek derdi kizimdan
hizmet gormek. Ahh ah ben bilmez miyim o deyyusun igindeki hainligi. Ben kizimi sana hizmet
etsin diye mi bu yasa getirdim ? Alacagin olsun senin de damat. Aman bosverin beni muallim
efendi, konusur dururum boyle kendi kendime. Yemege gidin siz.

— Efendji, hayirdir caninizi m1 siktim yoksa?

— Bedenime agirlik tesir etti de Zehra Hanim gidip biraz dinlenmek icap eder.

—Yemege gitmeyecek miydiniz? Yoksa ben mi sizi lafa tuttum da vakit gecti?

— Yo yoo, zaten aghigim yoktu. Ziyaretgilerden biri sag olsun simit ¢ay ikraminda bulundu. Ben
gideyim artik, haydi aksaminiz hayrolsun.

Ne gariptir insanoglu diye diisiine diisiine, D blok- 115. kogusun kapisina kadar gelmisim. Burasi
benim odam benim diinyam. Tahir’le paylasmakta oldugum iki yatak, iki dolap ve kirli perdeler-
den olusan, zemini soguk mermer dosemeli diinyam.

— AKkif Bey, erkencisiniz bu aksam. Uykunuz mu var bu saatte?

— Ooo Hemgire hanim kizim bitmedi mi mesainiz ?

— Aksam ilaglarini unuttunuz galiba. Sizin de bir tansiyona bakayim. Gegin yataginiza 113% gelen
amcanin ilaglarini da verip gelecegim.

— Rahmetli Hasan'in yerine mi geldi?

— Evet Akif Hocam, gelebildigi i¢in sansh sayilir. Eee ne de olsa yiizlerce insan buraya yerlesmek
i¢in can atiyor, yigilmis bagvurulardan belli ne kadar ragbet gordiigii. Sadece parasiyla olsa onlarca
huzurevi var sehirde. Ama bu 6yle mi? Kiymetini bilene.



— Dogru dersiniz hanim kizim.

Duvardaki saat gecenin basladigini gosteriyor. Herkes derin bir uykuya dalmisken pen-
ceremden izledigim gokyiiziinde asili duran belli belirsiz yildizlarin akibetini diisiindiim.
Yildizlar yoktu hesapta, diisiinmek tizere bagka seyler segmistim kendime. Her zaman
kurallara siraya diizene uyacak degiliz ya. Bu gece rastgele diisiinmeyi yegledim. Hemsire
hanim kizin parmagindaki yiiziik de pek yakismis. Sormadan soyleyiverdi sozlendigini.
Parmagina baktigimi diisiinmiis olmali. Pek sevindim genglerin adina, yuva kurmaya ni-
yetlenmisti zaten belliydi her héalinden. Tebrik ettim, mutlu olmasi i¢in temennide bulun-
dum. Genglik denen bir servet tasiyor iizerinde. Farkinda m1 ki acaba? Benimki de laf m1?
Her giin yiizlerce yaglanmig bedenin gereksinimi olan gorevi yapiyor. Ilag, tansiyon, seker
daha nicelerinin takibini yapan insan elbette farkinda olur elimizden kayip giden geri
gelmesi miimkiin olmayan zenginligin. Yarin kahvaltidan sonra Kazim Aga’ya ugrasam mi
? Iki hasbihal ederiz. Ne zamandir denk diigmiiyoruz, yemek saatlerinde de géremiyorum.
Hasta mi diistii yoksa? Ugramak lazim, evet evet yarin goriineyim en iyisi adamcagiza.
Yarin ola hayrola.

(Devam edecek...)

Wil
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Zeliha
AYTEKIN

Beni Yiyen Kendini Dogurur

Kirmizi, kederin lekesi gibi,
Kabugunda bir aditin ¢atlagi.
Tirnaklarimi geciriyorum damarlarina,
Bir kadin kaniyor iceriden, usulca.

Taneler dokiiltiyor-

Bir savas alani, her biri bir kKurban.
Icime siziyor narin sessiz sucu,
Tatl1 bir yanki, keskin bir ihanet.

Kim tasidi seni bu kadar derine?

Kim mtihtrledi gévdene sonsuz déngiiyii?
Bir avu¢ kan gibi serpildin soframa,

Ve ben, parmaklarimda bu ytikle, seni izliyo-
rum.

Icin 8liim kokuyor,

Ama tadin baharin ilk ¢18l1g1.
Sdylesene, nar,

Hangi karanlik ellerle biiytitiildin?

Her tanede bir 6ztir gizli,

Her catlayista bir mezar.
Amayine de,

Kabugunu soyarken,

Bir sey fisildiyor:

“Beni yiyen, kendini dogurur.”




Yazani Bir Hicken Yazilanin
Ismi Olur mu Hic?

Kendini teslim etmene ragmen,
Kagiyorum senden,

Oyle bir kags ki bu,

Oniime degil, seni gorebilmek maksadiyla,
Arkama bakiyorum her defasinda,
Agliyorum.

Sicak tath dudaklarin,

Jilet olup kesiyor dudaklarimi,
Benim aramam gibi seni,

Senin saklaman gibi beni,
Derinlerde agkim1 isteyen seni,
Askindan 6len bir beni,
Striiklityorum,

“Intihar” diyor deli.

Belki agk sonumuzu getirsin istiyorum,
Yaratilmis gibi,

Hig olalim diyorum.

Sevdayi tanimak derim sana,

Eski bir mektubu okumak,
Tanidik bir kokusun belki de,
Kendini hatirlatirsin ama,
Cikmazsin kargima.

Tunahan ARABACI

Shadow Creek’in Sirri

Atilla Cetintiirk

Maya, Londra’nin kesmekesinden kag-
mak icin haritada bile zor bulunan
Shadow Creek kasabasini segtiginde,
bunun huzur dolu bir tatil olacagini
sanmisti. Ancak kasabaya vardiginda,
bekledigi pastoral manzaradan c¢ok
uzak bir goriintiiyle karsilasts. Gokyti-
zii griydi, sokaklarda hi¢ kimse yoktu
ve eski tas evlerin pencereleri tahtalarla
kapatilmist1. Bir gariplik oldugu belliy-
di, ama Maya bunun yorgun zihninin
bir oyunu olduguna karar verip yoluna
devam etti.

Kasabanin merkezine vardiginda, tek
acik bina, izerinde zar zor segilen “The
Hollow Oak Inn” yazisiyla eski bir han
oldu. Hanin ahsap kapisini iterek iceri
girdi. Iceride onu, biiyiik bir $¢mine ve
odanin kosesindeki agir bir masada
oturan yash bir adam karsiladi. Ada-
min yiizi, yillarin gizgileriyle kaplan-
mist1 ve gri gozleri bir an i¢cin Maya'y
rahatsiz hissettirdi.




“Bir oda m1 ariyorsunuz?” diye sordu adam, sanki Mayanin
gelisini 6nceden biliyormus gibi.

“Evet,” dedi Maya, biraz tedirgin. “Sadece bir gece kalaca-
gim.”

Adam ona anahtar1 uzatty, fakat bu sirada garip bir sey muiril-
dandi: “Bir gece uzun gelebilir” Maya bunun ne anlama gel-
digini sormadi. Belki de adam yasliligindan dolay1 anlamsiz
seyler soylityordu.

Odasy, beklendigi gibi eski ve soguktu. Ancak Mayanin goz-
lerini tavan arasinda asili duran bir tablo ¢ekti. Tablo, geng
bir kadini ve arkasinda belirsiz golgelerle dolu bir ormani
tasvir ediyordu. Kadinin gozleri, sanki Mayaya bir sey an-
latmaya ¢alistyordu. Gece yarisi, disaridan garip sesler duy-
du. Bir tiir ugultu, ama insan sesine benziyordu. Pencereye
yaklasip disar1 baktiginda, sisin i¢inde hareket eden golgeler
gordii. Gozlerini kirpistirdi, ama golgeler kaybolmustu. Tam
o sirada kapisinin altindan bir not kaydirildi. Notta tek bir
ciimle vardi: “Golin kiyisindaki taglar: bul”

Maya korksa da, meraki onu yerinde durduramadi. Ceketini
giyip disar1 ¢ikti. Gol, kasabanin biraz disindaydi ve soguk
riizgar yiiziine vururken yiiriimek zorunda kaldi. Nihayet
gole vardiginda, kiyrya yakin biiyiik taslar dikkatini cekti.
Taslardan birinin altinda, eski bir kutu buldu.

Kutunun iginde siyah bir yiiziik ve antik bir dille yazilmais bir
not vardi. Notta sunlar yaziyordu:

“Zaman, kap1ty1 agmanin anahtaridir” Maya, notu okurken,
goliin yiizeyi dalgalandi. Su yavas yavas karanlik bir aynaya
dontisiirken, derinliklerden bir siluet belirdi.

Bir anda, Mayanin arkasindan yash adamin sesi yankilandz:
“Gol, bir kez aldigini asla geri vermez”

.
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Maya arkasini dondiigiinde, adam
oradayds, fakat bu sefer daha geng
goriiniiyordu. Ayni anda, suyun
icindeki siluet, tablodaki kadinin
yiziine biiriindii. Mayanin kafa-
s1 karist1. Birka¢ adim geri ¢ekildi,
ama ayaklar1 kayan taglara takilarak
gole distii.

Son duydugu sey, yasl adamin yan-
kilanan kahkahas1 ve goliin derin-
liklerinden gelen bir fisiltrydu:
“Zaman artik senin degil”

Sabah oldugunda, kasabaya gelen
bir turist, Mayanin biraktig1 canta-
sint hanin 6niinde buldu. Ama
kimse Mayay1 bir daha gérmedi.




Duyulan Sessizlik

Gil KAYA

kiigiik, karanlik bi’ odada kalmak istiyorum.

korkarim belki, biraz 151k huzmesi girsin kapinin altindan. yiiziimi aydinlatmasin ama
cekileyim koseye, diisiineyim.

umutla belirsizligin arasindaki ipte yiiriiyormus gibi.

havaya astigin sorulari tekrar edeyim.

ben de eklerim belki birkag tane.

zor sorular olmasin ama bizim igin.

biliyorum c¢iinkii ¢ift kisilik sorularin tek kisilik cevabi yoktur.

‘ J
kosede diisiineyim, hig ses olmasin.
belki biraz riizgar ugultusu olur ya da deniz dalgas:.
o da sen seviyorsun diye.
hem ben de yalniz hissetmem boylelikle.

i

diistineyim, geceyi de giindiizii de gérmeden.

biliyorum ¢iinkii, gecemin de giindiiziimiin de sahibi vardir.

kimse bilmesin benden bagka diisiindiiklerimi, korkarim bana hissettireceklerinden.
hem oda da dar gelir o zaman, denizi gormek, riizgar1 hissetmek isterim.

ama en fenasi diislinmenin, ikimiz i¢in olanidir.

kactigim yollara set ¢eker.

gozlerin.

binlerce karanlik odam olsa bile, 1518a ihtiya¢ duymayacagim. W,




Karanlik Sokak

Kalmasa yanimda tek bir insan bile

Hesabini soracagim ben de giiniin birinde
Karanliktayim kimsesiz bir boglukta

Yiirtiyorum ardima bakmadan usulca

Yolumun {icra bir noktasinda

Beni ¢agiran bir 151k var arsizca

Vakit tamam diyorum o an ve kalbim sesleniyor:
Yok hayir degil daha

Savagacagim madem artik ben bu ruhla
Gozlerim bagladi zira kararmaya

Olmam nakavt sdylenen her s6ze daha
Giilimsiiyor sinsice Tanridan kagan yagmur bana
Dalga gegiyor yalnizligimla arsizca

Acimi dindiriyor ¢ektigim bu rezillik

Ruhumu dindirip istiin kiliyor her aciya

Helin DURGUN



Melly

BAEKDU’'NUN COCUKLARI

Bir Yaratilis Efsanesi

Boliim 1: Gokten Inen Tanri

Uzak ge¢miste, gok ile yer heniiz tam anlamiyla
ayrilmamusti. Daglar bombos, nehirler sessizdi; ne
insanlar vardi ne de diizen. Cennetin Imparatoru,

bu boslugu doldurmak, yeryiiziine yasam ve diizen
getirmek istedi. Oglu Hwanung, bilgeligi ve adaletiyle
taninan bir tanriydi. Imparator, bu kutsal gérevi ona
vermeye karar verdi.

Bir giin, Imparator, goklerin sarayinda Hwanung’u
huzuruna ¢agird: ve ona soyle dedi:

> & ey

“Evlat, yerytizii diizenlenmeyi bekliyor. Orada yasami bas-
latacak ve insanlara bilgelik verecek bir el¢i gerekiyor. Git,
yeni bir diinya kur ve onlara adaleti 6gret”

Hwanung, babasinin bu emrini onurla kabul etti. Yanina
riizgar, yagmur ve bulut ruhlarindan olusan ii¢ bin hizmet-
karini aldi. Gogiin kapilari agildiginda, altin 1s1kla aydinla-
nan bir yol belirdi. Hwanung ve hizmetkarlar1 bu yol bo-

. yunca yavasca yeryiiziine inmeye basladilar.

Gokyliztinden siiziilen altin 151k huzmesi, Baekdu Daginin
W zirvesine ulasti. Baekdu, gokyiizii ile yerytiziinii birbirine

= baglayan kutsal bir dagdi. Hwanung, altin 1g1kla birlikte da-
g1n zirvesine ayak basti. Etrafini kaplayan bulutlar yavasca
. dagildy, riizgar sustu. Hwanung'un geldigini hisseden doga
= ruhlari ona selam durdu.




“Burast, yeni diinyanin kalbi olacak,” dedi Hwanung. Tapinagin kurulacag yeri isaret etti. Riizgar,
yagmur ve bulut ruhlarinin yardimiyla burada bir tapinak inga etti. Ardindan, yerytiziine diizen
vermek i¢in harekete gecti. Mevsimleri belirledi, nehirlerin yoniinii ¢izdi, hayvanlara yol gosterdi.
Yeryiizii yavas yavas canlanmaya basladi.

Ancak Hwanung'un i¢ini bir huzursuzluk kapladi. Etrafinda sayisiz doga ruhu ve hayvan olsa da,
hala eksik bir sey vardi. Yeryiizii canliyds, fakat bilingli bir tiir, yani insanlar, heniiz yoktu. Hwa-
nung, yeryiiziiniin yeni sakinleri olacak insanlar1 yaratmay1 diisiinmeye basladi. Fakat bunun kolay
bir yol olmadigini biliyordu; bu, sabir ve cesaret gerektiren bir sinavla miimkiin olacakti...




Miirekkep Mayasi

Kisa Cok Var

Yazdan eser kalmayacak nerdeyse hatta kalmamak iizere
Heyhat hala kisa hazir degil buralar!

Hatta kisa daha cok var.

Ya da zaman bana, sana ,bize ¢ok yavasladi
Durmadi ama ! Durmayacak gibi hatta

Kis temali hiiziinler sarmali etrafi evvela

Sonra kisa dair birka¢ manali s6z ugugmali havada
Masals1 mekanlar tutulmali aklin bir kiyisinda
Kasveti bu mevsime mal etmisler nasil olduysa.
Halbuki asil kasvet goniillerde yer bulmusken!
Birde yalnizlig1 tabi

Bu mevsim yalniz giizel gecermis dediklerine gore.
Peki ben hala neden 6ziimseyemedim kig1?

Ne bileyim herhalde sobayla 1sinan yavrucaklar gelir aklima
Yedegi olmadig1 halde kurumayan ¢amasirlar,

Bir de ayazda emek emek ¢alisanlar

Ama nasil rahat icleri.

Halbuki se¢ime zorlanmamali insan!

Kar tanesi de giizel giines damlasi da

Huzurda ayn1 benlikte kederde

Hayatta ayn1 mekanda oliim de

Yaz da kis ta ayn1 gokyiiziinde!
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6 Kuzey
ellerimin pangea’si
sonsuz bir yanginda eklenip ayrilan
ve koca bir daginiklik birakan geriye.
bir ihtimaller atlasi ve ihtimallestiremedigim her seyin kipkirmi-
z1 bir tezahiru.
sofanin Ustinde besteledigim
ve asik olmadigim herkese soyleyip
durdugum ask siirleri.
’]_ ne yarisi dolu, ne yarisi bos
kizil lekeli bir cam sise yalnizca var olan
yalnizca yok
olan.
bir kendine-cinayet sorgusu, her seye ceyrek keskin bakis ya da
istiridyelerin mistik iceri yok olusu.
ellerimin- soluk- pangea’si, ey
ayrldigi gin coktan unutulan. jil
' ve dallari bir yanginda sehit olan siir agaci icimdeki. (§eytan
rahmet eyleye!)
» tam baldirima inen bir tokatla animsayabildigim kirmizi hu L
nim benim.
§ 4 agri kesici istemiyorum, grazie! (yalan)
{
L

4
E -

(artik higbir sey hissetmiyorum.)
sofada 6ldUgum 11, g .
' sorgusuz diriltildigim 13 gece ik
: ‘i’ ve ah yesil camdandi yine bos sise. t'ﬂ' '
g] ihtimaller, ugruna kadavra kaldigm. =~ =~
Al ve yine esrik cinayetler ki hilya iginde...
. - elmacik kemigime boynumu '
 kiracak otokat indiginde, '_.“

yok edildigim her gonicin ﬂ! o4
aIt|§armenek§eekeceg|m .'f 4 ;ﬁ.

i fed ) o

b &




. 53y Umut IMCIK

Hannibal

K1y1 seridinde,
ma’nin smlrlenm hoplattig1 bir sehirde
dogdum. Dah& “ kendimi bile tanimadan
savas baslacﬂgy]fogrendlm Romalyla sa-
vagmak mi? Cesaret isi. Ama bizimkiler

parali asker. En azindan onlar para aliyor;
benim 6diiliim kuru bir ekmek, bir de ai-
lemin gelecggi (umarim o da gelecektir).

Basimizda’ bir komutan var: Hannibal!
Kiigiik yasta savaglara katilmaya heveslen-
mis ama babast “Tamam, gidersin ama tek
bir sartla: Romadan nefret edeceksin!” de-
mis. Adam da o giinden beri kinle yastyor.
Yetmezmis gibi ordusunda filler besliyor!
Daha kendimize bakamiyoruz, o fillerlene.
yapacagiz? Ama delilikte sinir tanimadigi

.-* -
B1r giin Roma, dbs\tu bir kenti ! ila edece-
giz dediler, Seklz ay bgyﬂnca tas tstiinde*

T

ot P P
-:l'r_ﬁ.s ff"t'é R:R"tﬁﬂr-?-':r“ll

Miittefik kentf almasi mi, yoksa ‘Bu kadar
uzun siirer mi kardesim?” diye dusunme
1e£j.-fm1, b‘lﬁ:mez Bizimkiler Han—mbal’
- verme
S gbaglad
Bir gin komutanimtz (;1k’[1 dedi ki, “Alp-
ler’i asacagiz!” Once guldum, saka zannet-

tipa. Meger c1dd1:,miﬁ“

. m——

"
~
o
‘.‘I:' e

ticayet gemllerlmlz\d" Bir de yetmezmis gibi filler de gotiiregegiz,. wi.;"__

biraz fazla cesur olmali ki ordunun yaris1 .~

abii. Ee, savag da boylece yenﬂm .

T

diyor. Filler mi? Bize dogru duzgu emekg--
bile yok, bu devasa hayvan ;ﬂ%

cegiz? Ama Hanmbal Fﬂ er e“Rﬁ'ﬁ‘iaw ezip __:; s
i 1

gececegiz! se sjc_sn:u'.';g:k»_ararr}a—_r
W
- -
Alpler’e varm nutan dedi ki, o
Kusatma 1rak1n, yuk olu- &F{é
yorlar” Bir k1§q1?_ bile (;lklpu- Kus-atmer' olma- -
dan Rom@’yana mgee‘é‘ iye sqgmadl ﬂ
ﬁﬁa 37 tane fili ar ya, kIm takar k}g@t_.

ma makinelerini? ™~ .~

Daglart gegtik, ama ovaya indigimizde 26 s
bin_asker ve birkac fil kal <0 Kadarka--
ﬁ;- vermisiz ki motalimiz yetle bir’ Ama

icinulkede generalhggfkadar yukseldl ,....-...Hanmbalda tik yok: "'ﬁevam' dedi. Hadi

bakahm

- 3 #p'
- — -
"

Yolda buldugumuz her yepqagmaladlk g
Reom,a)ia gidiyoruz” diyorduk ama.Hanni- 3

tas b1rakmad1k (daha Bn:akamﬁ
dik). 'ﬂ’iﬁyﬁtmde K&z o .;haf' Romalilar yerine kdylerle ugrasiyordu.
lar, 'I:Ibmlﬁ'aj,m leelles di. "Neden mi?

~ bagka seyler. Romah}ar"o e kar§-1 ordugon-

Bir koye gidip erzak aldﬂ{,—neburune gidip

derdikge jyeni klm_ wvar, gonde-

fin!” d.ty‘é' rd #Hannibal, Roma yeri—

ne_giifteydekis oyleri ya'g al'aﬁlayeiba§ B
~AEEICBIZIN icin savas Stratejisi, “Kasm e -

doyurup yolum’uza,ﬁ'akahm ’ﬁm%ﬂ* I?' 7 j--" +
J""” <Y 24
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i' Romahlar bos durmamus,.vergi-artirmus,
borg. toplamus; bir-ordu kur'ﬁ"‘rﬁﬁ.
H&’m_lb%,f’buhu duyunea, * ‘Hemen" Ro-

- sehirlerden bi 1rm1§ Sehir=geri
ﬂi@‘@ ‘halkina 6 ‘davtanmslar

-k?"di?‘?—!ﬁ@t-tef ﬁerlmlz bir.bii~bizden
kact1.” Ee, biz ne yapiyoruz burada?” dlye

a r,ngf ortasmda 51k.1§1p kalmigiz.

Hanmbal n plaqlgm hala kafangi- kar1§

“tlrlyordu ‘Giineyde . d'61a§1p erze'fk yag-

malamak disinda—ne yaptlglmlzl anla-

mamigtim. afn “Bur is artik-olmaz; eve

s ,dé_nelimlg- iye diisiiniiyordum ki_Han-

g ﬁiEaL omaya yuriiyoruz!” ded1 Yine -
m guldum Ama};)"flzs};f;ﬁ;-l‘(a degildi.

*

-

rr"' il

Romenin etrafinda dolanip de Bir

ara dedim ki, “Komutan, acaba bl!,‘ﬁllerle
sehri turlayip ‘Bakin, blli buradayyz’ mu
demek _istiyorsunuz?”

7

.&"";l‘ etmeyelim” diyen'bir pariltfvardi.
@ﬁahlar da durmadi tabii. Yeni bir ordu
: ( pladilar, tistiimiize qullandilar. Biz iyice
i koseye sikigmustik. Erzak yokgdestek yok, _
%-‘ .. moral zaten sifir. Hannibal, “Bir planum

var!” deyince i¢imden, “Eyvallah, gene
sa¢ma bir sey yapacagiz” diye diisiindiim.
Ama bu sefer ne yapacak gercekten bil-
miyordum. -

S’

e

ok ma'ya yiiriiyelim!” dedi: Am& Romaylax,é “="Son kalan fil, Hannibal'in istiindeydi
kada+s1n1r tenmis ki blZlmlé ittifak’ g apaff’ zavalli hayvan, a¢liktan ve yorgunluktan bizi

sephayy | fitsat -kalmadan bir baktik, Ro :

annibal cevap
vermedi. Ama gozlerinde “Evet, ama belli#

-Komutan ordanun gerl-lmldmylm ‘ordu- -
suna son bir hamle yapmaya karar verdi. Saldi-
rlyorduk ama Oftada fillerden eser kalm ﬁif&

t

kadar bitkin goriiniiyordu. Roma ordu
dort bir yandan cevirdigin
kez, “Teslim olmayacagiz!” di

H'énniBal_ son

-

-

i

" ol

bagwdl. Ama =~
Fbakislarsndan teslim olmamiz: ge‘gﬁ@ini‘ﬁn- '

la_duh

Romaaskerleri sonunda Hannibal1 yakaladi-,.

gmda Hepimiz derin bir nefes aldik. Koniutan,

“Beni yakaladiniz ama Kartaca’yr asla!” diye ;|

bir nutuk ¢ekti. Yanimizda birka¢ Romali as-
ker, “Kartaca’yr mi? O gemiler zaten yand: be

adam!” dediginde, Hannibal'n yiiziindeki ifa-~

~de paha bicilemezdi.

Hannibal esir diistli ama bu onun karar1111g1-

n1 azaltmadi. Hatta esaretinin ilk giinlerinde -

Romanin liderine, “Siz iyi savasiyorsunuz ama
ben fillerle savasiyorum. Kendi
sLhic sansntz yoktu” diyerek kendi bagarisini -
oxglu Romalilar arasinda, “Hannibal’in filleri
avardi ama planl yoktu!” diye bir sakasyayildi.

& '- e

ndinize kar- x

i

.
[

%We biz mi? Hannlba.Les-lr ahndli;gn sonra:bir :"i-
koseye gek11d1*ls_xce1du§u kadar savas-

tik, o kadar.ag kaldik, o kadar u§u€uk Peki ne »

Vigin? Filler icin mi% Yoksa Hannibak mmCuk—
luk travmast icin mi? Ama bir sey kesin: Han-
. nibalin%esir dusniesiyle bu hikaye, sonunda
biraz da olsa mantikli bir sona ulastu.
Geriye, birer mizah unsuru olarak anlatacagi-
/ miz, “Biz bir zamanlar fillerle Romay1 fethét-

# _meye kalkmistik” hikayesi kald. . .

R
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Bir Zaman Yolcusunun Itirafi
Zamani geriye alabilme sansiniz olsaydi hangi zamana gitmek isterdiniz? Evet, soruyorum
size hangi zaman-... Hmm... Sanirsam hala bir cevap yok. Pekala bir saniye... Hah! Oldu iste.
s Evet, merhaba size kendimi tanitayim isterseniz ben kabul edilebilir bir gelecekte Zaman
Yolcusu Tyrethus, kozmik gelecekte girilemeyen gidilemeyen yerlere gidip bazi antikalar top-
luyorum. Aslinda bir bakima sizin deyisinizle hurdaci gibiyim ancak daha yiiksek donanimh
olanindan! Bunu yapmamin nedeni ise belki de sizin hi¢ tahmin etmeyeceginiz nedenlerden
otiirdi... Yani... Bundan daha sonra bahsedebilirim ancak evet nerede kalmistim... Sizin bilme-
diginiz ya da gitmek istediginiz yerlere gidebiliyor oralardan antika toplayabiliyorum. Vaktim
olunca da bunlari size aktarmaya galisiyorum en azindan simdilik... Neyse ana meselemiz
bu degil izin verin size birka¢ hikayemden bahsedeyim. Neredeydi su kumanda zimbirtisi?
Nereye koymustum... Yok bu degil... Hayir, bu da degil... Tamam! Buldum evet! Yil M.O 432
(En azindan Diinya tarihine gore) Giinlerden yine Majoris'in kirmizi oldugu Pliiton'un dis-
landig1 Ay’in Diinyanin pesinden ayrilmadigi Giines'in yine kizgin oldugu bir zamanda ben =~ # -
ve gemim siz insanlarin Diinyasina gelip antika toplamaya koyulmustum. Biraz diinyanin
tizerinde dolandiktan sonra goziime kestirdigim bir yere inmeye karar verdim. Aslinda biraz
» rastgele de oldu diyebiliriz ancak bir 6nemi yok. Gemimi biraz tepelik bir yerde goriinmeye-
- cek yerde durduktan sonra icinden inmeden 6nce herhangi bir tehlikeye karsi korunmak i¢in
sirketimin bana sagladig: giysileri giydim ardindan isverenimin kontratina biraz goz attiktan .
sonra gemimden indim. Hedefim, Atina denilen bir yerde bir kitab: yerinden almakti. ¥

Orada birisiyle tanisacagim ve onunla arkadas olmam sdylendi. Bende 6yle yapmak i¢in yola
koyuldum yolda yiirtirken kimi zaman bazi bineklerle dolasan insanlar ve ellerinde pariltili
goze carpan esyalarin oldugunu gordiim galiba bunlar buranin ticaret mallar1 olsa gerek. -
Biraz daha ilerledikten sonra Atinanin surlarini ve beyaz kenti gormiis bulundum daha
sonrasinda iceriye adimlarimi atmaya kalkistigimda 6ntime kafasinda tiiyleri olan ama bir

o kadar da dik tiiyleri ve kasklar1 sar1 olan iki mizrakli adam yaklast1. Ben tabii hemen geri
gekilmedim onlara hemen hazirlamis oldugum bir kagitta onlarin dilinde olacak bir yaz1
gosterdim. Yazi ise tam olarak “Yildirim'in oglu savasin kendisi tarafindan geliyorum” tarzin-
da bir sey yaziyordu... Galiba evet dyleydi Zeus dedikleri bir adamin emrindeyim diye girdim
iceri sonrasinda iceride gezinmeye basladim. Az 6nce gordiigiim o bineklerle giden kisileri
yeniden gormeye basladim biraz diisiindiim yanlis m1 geldim? Diye sonrasinda hayir buranin
dogru yer oldugunu gezinirken ki biiyiik beyaz taslardan yapilan yapidan anladim. Disarida
da birisi etrafinda topladig1 kimselere yasadig: olaylar1 anlatiyordu tipki benim gibi. Oradaki
kalabaliga bende katilmak isteyip en azindan ne oldugunu anlayana kadar dinlemeye basla-
dim duydugum sesler ise siirekli “Olmaz yle sey!” “Vay! Kafir!” “Demek 6yle dedi?! Nerede
bu adamin evi!” sesleriydi biraz daha dinledikten sonra Zeus denilen adama karsit olarak
yeni adamlar1 sehre getirmeye ¢alisan birisinden bahsediliyordu.




Adi da Sokratesmis Gyle bir adammus ki kimsenin karsisina ¢ikmaz, kimseyle konusmaz an-
cak her yerde konusulacak derecede bilgi birikimi varmis. Bende icimden “Iste konugmam
ve antikasini almam gereken kisi bu” diye diisiindiim ortada herkese Sokrates’i anlatan kisi
biraz daha anlattiktan sonra sozii sununla bitirdi. “Ve iste boyle savundu..” ardindan etra-
findaki kalabalik biraz donuk suratlarla ona bakarak kalsalar da sonrasinda anlatim1 bitince
hepsi evlerine dagild1 bende o sirada hikaye anlaticisinin yanina gittim ve tanismak istedim.
Kendini “Platon” olarak tanitti. Beyaz sakallar1 ve seyrek beyaz saglariyla, orta boylu, biraz
somurtkan ve hafif sert bir tipi olan bu adam goriiniiyor ki Sokrates’in yakin bir arkadas:
olsa gerek sonrasinda beni biraz stizdiikten sonra burali olmadigimi séyledi bende ona biraz
kuzeyden geldigimi sdyledim o da tekrar siizdii ve sonrasinda bir sey demedi.

Sonrasinda ben lafim1 geciktirmeden ona Sokrates ile tanismam gerektigini epeyce konus-
mak istedigim birisi oldugunu sdyledim. Gozlerini agt1 ve sonrasinda bunu yapamadigini
Sokrates’in nerede yasadigini bilmedigini sdyledi. Sonrasinda ben ona giris i¢cin kullandigim
kagid1 gosterince biraz farkl: tepki verdi. Hemen elimdeki kagidi gordiigi gibi donuk se-
kilde bakt1 ardindan sakalini kasiyarak “Sokrates... Sokrates... Bilmiyorum o herifin nerede
oldugunu ama biraz Atinanin disinda yasiyor gibiydi sanki” dedi. Ona pek inanasim gel-
medi. Ehh... Tabii kag¢ kozmik yildir bu isi yapiyoruz haliyle biraz da giivenilirligi anlamay1
biliyoruz. Ona yapmacik bir sekilde kafami salladiktan sonra o tedirgin ve tuhaf bakislariyla
arkasini dondii ve sokaga dogru yiiriimeye bagladi. Bende arkasindan gizlice takip ettim
yiridiigi sokaktan saga sapti ardindan gittim sonrasinda bir eve girdi ve kapiy: kapatti. Ya-
vasca evin etrafinda dolasirken iceriden bagirisma sesleri duydum “Sokrates! Sokrates!” diye
bagiriyordu. Herhalde Platon bu olsa gerek diye diisiindiim ve iceriye girmenin yolunu ara-
dim Sokrates icerideyse onunla tanigmam gerekiyordu. Biraz etrafa bakindim ve ¢at1 arasin-
dan bir bosluk oldugunu gérdiim oraya ¢ikmak i¢in bir merdiven buldum ve ¢iktiktan sonra
iceriye bakindim Platonu bir yere oturmus ve kagitlara yazi yazarken buldum. Sonrasinda
goztim Sokrates’i arad1 nasil biri oldugunu merak ediyordum. Biraz bekledim... bekledim...
biraz daha bekledim sonrasinda havanin karardigini fark ettim bunu bilerek igeriye girdim.
Saatlerce Sokrates’in bir izine rastlamamistim iceriye girmemle birlikte Platon beni fark etti
ve {izerime dogru saldirdi onu biraz engelledim sonrasinda bana “Hayir! Izin vermeyece-
gim! Sokrates yagiyor! Oldiiremeyeceksiniz!” diye bagirdi. Bende onu tizerimden attiktan
sonra “Sokrates ile tanismam gerekiyor dedim! Niye bana yalan sdyledin? Nerede Sokrates!”
dedim. Platon yine bahaneler uydurdu daha sonrasinda gitmezsem sehir gardiyanlarini
¢agiracagini soyledi. Bende ona 6nemli oldugunu Sokrates’in fikirlerine sayg: duydugumu
soyledim ben boyle sdyleyince bir anda degisti yiizii giildii ihtiyarin sonrasinda bana bakti
Sokrates’in birkag vakte olacagini sdyledi. Ben yine bahane uydurdugunu diisiinerek ona
Sokrates’in yeni adamlari sehre getirmesine katildigimi séyledim o da bir hisimla iceriye
kostu ve sonrasinda kagitlarla geldi ardindan bana bakip “Oyle mi? O zaman bak bu
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Biraz okuduktan sonra savunmasi her ne kadar tekrar edecek sekilde
diistindiirse de savunmasini begendigimi sdyleyince Platon aniden beklemedigim
bir sey soyledi. “Sokrates yok” dedi ona ne demek istedigini sorunca bana Sok-
rates’in asla olmadigini ancak onu bildigini sdyledi. Garibime giden bu konusma
ve itiraftan sonra onun sarhos olabilecegini diisiinerek biraz daha konuyu ilerlet-
tim ardindan Platon bana tekrar Sokrates’in olmadiginin iddia edince ona kars1
¢iktim boylesi bir adamin olmama ihtimalinin olabilir mi diye sorguladim. Artik
nasil olduysa ben bile Sokrates’in var olmasi gerektigine inandim Platona kars1
¢iktim Platon da bana karsi ¢ikti sonrasinda Platon, Zeus isimli adamin kotii-
liklerinden bahsetti aslinda onu sevmedigini ve onun etrafindakilerin ¢ag dis:
olduklarini bozuk olduklarini dile getirdi. Sahsen etkilendim etkilenmesine
ama yaptig1 sey Atina sehri icin sugmus ona biraz bunlar1 dile getirmesi ge-
rektigini soyledim o da yine Sokrates’i soyledi. Hala aklim almiyordu... Var mi
yok mu? Platon diisiindiigtimii fark edip sonrasinda “Var olsa da olmasa da sizi
kurtaracak” diye soylendi. Yine anlayamamistim Sokrates’in varligini ancak iyi
hissettiriyordu gercekten de vardi... Sanki oralarda o binalarin i¢inde yasiyordu.
Platon’nun Sokrates’in yakin arkadas: oldugu varsayimina dayanarak sabaha
safak vakti Platon'un evinde misafir olarak kalirken onun odasini karistirdim ve
sonunda aradigimi bulmustum “Sokrates’in Itirafi” adli kagit parcalarinin saril-
muis bir iple rulosunu buldum sonrasinda onu i¢ cebime atarak oradan ayrildim.
Hizla fark edilmeden gemime dondiim kosa kosa giderken arkamdan birisinin
bagirislarini duydum “Sokrates! Sokrates! Kagiyor! Yakalayin! Hirsiz! Platon'un
evini soymus hirsiz!” ne oldugunu anlayamasam da hizlica gemime binip oradan
uzaklastim. Gemim yavas yavas uzaklasirken Platon arkamdan bana Sokrates
diye bagirirken ben ¢oktan uzaklagmistim.

Iste boyle dostum... Belki de Sokrates vardi belki de yoktu ancak Platon ¢ok agre-
sifti belki de sebebi vardi ancak hic¢bir zaman bilemeyecegiz.

OGUZ BURKAY



Killiik

bak oglum diyor baban;

( bu elindeki onun sigarasi mi1?

kotii kokuyor her sey

baban koku alamaz saniyorsun sigaradan dolay1

neyse iste konusuyor baban

pek huyu degildir, biliyorsun )

bak oglum diyor; ¢

duvarlarinda catlaklar olan bir evde biiytiditysen mutsuzlugun kokusu
siner tstiine e

hep catlaklar1 doldurmaya ¢alisirsin yeni bir ev yaptigini sanarken
icinde ettigin her kiifir doktiigiin her géz yasi rutubet tutar
her kavgada deprem gérmiis gibi yikilir, her yagmurdassel alir.
bilmiyorum belki suratin yemek masasina kars: asiktir.

ay hep ac1 demlenir, her yemek soguk yenir

puslu aynasinda hep on dért yagindasindir

catlaklar1 yansimana batar.

sus da dinle diyor simdi baban

( konusmuyordun ki zaten

pek huyun degildir biliyorum )

boyle evler ne oliir ne de dldiiriir,

seneler gecse bile parkeleri gicirdar,

iginde bir bebek hep huzursuzca aglar

sobast hi¢ 1s1tmaz

bak oglum diyor yine baban

boyle evler senin boynuna bir ip baglac gt
her aksam cesedini avizeden sallar." —

EYLUL BASAK DEMIR



Bagirsak Hikayesi
Ince bagirsagimla tartistik az énce. Yani, tamam, anliyorum, ¢ok caligtyor giin icinde ama liitfen
ya... Daha ilk yudumdan trip atmalar, guruldamalar kalabaligin ortasinda... Rezil ediyor beni!
Halimden anlayacagini timit ederek midiire gittim iste, oturduk, ¢ay séyledi hemen sag olsun.
Her ne kadar hayirsizin teki de olsa bilir ¢ay igmeyi sevdigimi.

Neyse, anlattim durumu. “Eheh, e tabii, yani, eee... ya bizim baarsak iste... biliyon huyunu... ta-
bii senin de hakkin var, gorusiiriim ben onungla” dedi ama beni egledi orada, fark etmedim degil.
Sanki gocuk var karsisinda! Tam da boyle séyledim. “Cocuk mu var senin karsinda, anlamryor
muyum anlattiklarimi gecistirdigini, ise yaramaz herif seni!”

Biraz tirst1 sesimi yiikseltince. Tirsacak tabii! Onu bana hizmet etsin diye yarattim ben, beni ba-
sindan savsin diye degil.

Hahah,

Arada boyle azar gekmek gerekiyor, biliyor musun?

Oturdugu koltugun ucuna kadar kaymisti farkinda olmadan bizim miidiir, bir anda kosarak kag-
mak ister gibiydi. Dizleri tir tir titriyordu. Iyi de oldu. “Yaaa,” dedim igimden, “béyle yola gelirsin
iste” Gozlerini dikti sonra yiiziime, sanki duymustu aklimdan gegenleri. Arkasinda bir ruh yok
gibiydi bu gozlerin, 1518a susamuislardi. En son birkag giin iginde tatile ¢ikacagini duyuran bur-
numu inceledigini gordiigiim bu gozler aniden 6niimdeki telefona kaydi. Sebebinden kendisi de
emin olmasa da her ahizeyi kaldirdiginda yaptig1 gibi dudaklariyla “brr” yapti.

“Gizim! Iki cay daha gap getir ama iyi demli olsun!”

Hmm.

Ne giizel sey su cay!

Iqtim ben de tabii, hakkim degil mi!

Iyi oldu iyi.

Yumusadim, sinir stres kalmadi icimde.

Sohbet ettik biraz daha miidiirle. Edebiyat konustuk. Edebiyat konustum. Sabahattin Ali’ye ne
biiytik bir hayranlik besledigimden, romanlarini tekrar tekrar okudugumdan bahsettim. O sustu.
Uykusunun geldigini diisiiniip miisaade istedim.

Masamin basina gectim bu sefer. Bir hikaye yazmaya basladim: Bagirsak Hikayesi.

Tik tiki tikk tik tika tik tik tik.

Hikéayede tiim organlarim konusabiliyordu giiya, lafliyorduk birlikte. Hah! Bir kere ben muhafa-
zakar degilim, tamam mi1! Sagmaligin daniskasi! Beyin dyle diyor.

Hahahah.

Durdum, distindiim:

Dustinduk.

Ne hadle... ne hadle sorgular beni!

Beyne haddini bildirmek sart oldu.

Gerekeni yapmak iizere yan apartmandaki pizzaciya girdim. Ayy, salak herifler yakmislar hamuru,
her yer duman olmus!

Neyse, iist kata kostum. 17 numarali kapiy: tiklattim. Tik tik tikkkk!

Kim 000?¢



Beyiin.
Ben, benim.

Yani beyin, yani bayan- ya, her neyse!

Kapiy1 agtik. Hos geldiik efendim!

Baktim pagam almis ince belli bardakta cayini eline, cekmis beyaz atletle gri esofmani, pazar keyfi
modunda sultan hazretleri. Yok oyle.

“Host,” dedim “yerden ¢ekirdek kabuklarini filan topla bi, temizle su apartmani, pislik herif!”

Hi¢ umursamadi beni. Hatta bir ara bakti da suratima, af dileyecek sandim.

Yok. “Sunu bi tutuver sanga zaamet.” “Heh.”

Verdi elime bardagi, dylece kalakalim.

“Hade, Allah rahatling versing!” Dedi,

Gegti yatak odasina, kapiy1 da carpti suratima. Aniden ofkelendim, ¢ektim kapiy1, bardag: salla-
digim gibi firlattim kafasina. Hahahabh, firlattim. Kafasinda parcalandi bardak. Yere yigild1 beyin.
Herkes gordii bizi ag tutmus pencereden. Tiim diinya gordii. Bagirsak da gordii.

Bagirsak. ..

Simdi sira bagirsaga geldi. Firladim ¢iktim disariya. Baktim bagirsaga. Bagirsak bana bakti. “Iger mi-
sin?” dedi, ay bardagini uzatti. Hmm. “Hmm.” icerim tabii dedim, kaptim bardagi. Tam bir yudum
alacaktim ki o tavsankani ¢aydan, elime tekmeyi gecirdi bagirsak. Olamaz, siyah kusagi varmais!
Bardak elimden firlayip havada taklalar atmaya basladi. Agir agir doniisiinii, yere deger degmez
tuzla buz olusunu izledim bardagin. Sanki bu an1 daha 6nce yasamistim.

Cok ses.

Sonra sessizlik.

“Igme,”

“igten ice hasta ediyorsun kendini.”

“Beni”

Dedi.

Durdum. Diigiindiim.

Disiintiyormus gibi yaptim.

Evet.

Iyi degil bu cay. Beni saghigimdan etti. Bizi birbirimize diisiirdii.

Evet, hakl: o.

Bagirsak hakli. Hakli olmasina hakli da... bagirsak kimdi?

Sonra masamin basina oturdum. Bir hikaye yazmaya basladim: Bagirsak Hikayesi. Biraz ilerlemis-
tim ki annem geldi, 15181 kapatmamu rica etti. Vakit gelmis meger, fark etmemisim atlattigim badire-
lerden. Tamam dedim, son birkag¢ s6zciik daha, annecigim.
Tik tik tuk

Tuk tik tuk tuk
anE Bahar Nazli
Tuk tik

Anahtara bastim, klik. TUKENMEZ

Iyi uykular.




Teyze uyandu. Bir alarma ihtiyaci yoktu, viicudu onu uyandirtyordu. Yatagindan kalkip yanin-
daki defalarca kullanilmis plastik siseden bir yudum su alds, islemeli beziyle terini sildi. Yakla-
sik bes dakika duvari izledi, saatin tik taklarini dinledi, sonrasinda giiniinii gézden gecirdi. Her
hafta Cuma giinii ne yapiyorsa bu Cuma da onu yapacakti aslinda. $ehre inecek, yerine gececek
ve bekleyecekti.

Otobiisii kagirmamak i¢in hizli hizh elini yiiziint yikads, Gstiini degistirdi. Cikmadan son

bir defa daha kap1 ve pencereleri kontrol edip portmantoya gitti. Lekeli aynadan yansimasana
bakip giillii yemenisini diizeltti, solmus feracesini sirtina gecirdi, kara lastiklerini giyip kap1
kenarina biraktig1 posetlerini alip ilerledi. Artik hazirdi. Acele acele bahge kapisina gitti ama
cigeklerini sulamay1 unutmustu. Hemen ¢esmeye dondii, yogurt kabini suyla doldurup ¢igek-
lerin susuzlugunu giderdi. Durakta insanlarla yiiz g6z olmamak i¢in biraz daha oyalanmaya
karar verdi. Gozii gibi baktig: ¢igeklerinin kurumus ve sararmis yapraklarini kopardi, etrafinda
biten yabani otlar1 temizledi, sonra eline geldigi gibi firlatt1 onlar1. Geriye mesgale kalmayinca
durup bakti bahgesine. Giilleri, sakayiklar1 selamladi; adagayinin kokusunu icine gekti. Ozel-
likle adacayini ¢ok severdi, stirekli kaynatir kaynatir icerdi. Bahgesi ¢ok biiyiik degildi ama ona
yetiyordu. Artik yaz da gelmisti, zamaninin ¢ogunu bahgesinde, koca dut agacinin altina attig1
plastik sandalyesinde kuran okuyarak, t1g isi yaparak gegiriyordu. Bah¢enin diger kosesinde

de pazarda sattiklarini yetistiriyordu. Koye gelin geldiginden beri mutlu hissedebildigi nadir
yerlerden biriydi bu bahge. O da olmasa ne yapardi.

Yeterince zaman harcadiktan sonra duraga dogru segirtti. Durakta onun gibi pazara gidenler

vardi. Sasirdi onlar1 orada goriince. Biliyordu, satisa degil alisverise gidiyorlardi, ellerinde pazar

¢antasi vard: zaten. Niye bu kadar erkenciydiler? Merakini bir kenara birakip selam verdi, biraz
muhabbet etti, ayip olurdu yapmasa. Kuru muhabbet bitince biraz uzaklast: onlardan, yalniz ‘ hn.{t
bir yasliydi teyze. Tercih ettigi bir yalnizlikti. Koy halk: tarafindan da garip karsilaniyordu e
bu durum. Sonugta kizligindan beri bu kéydeydi, yabanci hissedecegi kimse, higbir sey yok- L
tu burada onlarin goziinde. Neden boyleydi teyze? Herkes merak ediyor, cevab1 sadece teyze ¥
biliyordu. Bir tiirli 1stnamamist: buraya. Cokga kovalamist: aidiyet hissini ama hala kendi koyii ;r_;..,f

tiiterdi burnunda. Oralara gitmek ¢ok nasip olmamist: evlendi evleneli. Hepi topu 3 kere gide- 4 ¢
bilmisti kendi topraklarina. Yaslandik¢a daha da ¢ok 6zlityordu anasinin kucagini, babasinin ."
basini sivazlamasini, koytiniin kokusunu. Aralarindan sadece koycegizi kalmisti, o da uzaklar- ;_; '_'
daydi. Pt
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Cok bekletmeden geldi minibiis. En son o bindi ve parasini uzatt1 ama sofor 5 lira daha iste- i
di. Zam gelmisti yine otobiise. Ufleye piifleye 5 lira daha verip minibiiste ilerlemeye koyuldu.

¥ Arkadaki koltuklardan biri bogtu, hemen oturdu. Oniinde durakta konustugu koyliiler vardi.

Hafifce giilimsedi oturmadan, yoksa laf olurdu. Zaten kéyiin ana giybet malzemelerinden bi-

riydi. Teyze yolda yiiziime bakmadi, teyze bakkala borg yapti, teyze mezarda agladi. Ve daha
fazlasi....Yerine yerlesince i¢inden yol duasini etti, bitince elleriyle ytiziinii sivazladi ve fark

etti ki terlemisti. Cok sicakti, daha bineli 10 dakika olmamisti ama terleri tane tane yiiziinden

£ kayiyorlardi. Yine sildi beziyle yiiziint.

Giiniin hala en erken saatlerindeydiler. Otobiiste her Cuma gérmeye alistig1 yiizler yoktu. Sa-
tis yapmaya giden koyliilerin de, okula giden gocuklarin da yerlerinde yeller esiyordu. Ashn-
da gocuklarin yoklugu onu rahatlatmisti, ses cekmeyecekti yol boyunca. Cocuklarla muhatap
olmasi gereken yegane giindii bu Cuma giinleri. Yine ¢ok fazla degildi o anlar ama asgari
diizeyde de olsa giindelik hayatin bu mecburiyeti onu rahatsiz ediyordu. Cocuklar cahillerdi
ve rahatsizliktan bagka bir seye neden olmuyorlardi. Aptalca sorular, bas agritan giiriiltiiler,
kirip dokmeler... Biitiin 6mrii boyunca ¢ocuklardan uzakti. Hig kiigiik bir kardese bakmasi
gerekmemisti, kendi cocugu da olmamuisti. Kocasi ona yetiyordu sagken, ¢cocuktan bi’ fark:
yoktu. Artik o da go¢miistil, tekti o koca evde. Gergi, bu iyiydi onun i¢in. Kocasini sevmezdi,
senelerce dayak yemisti ondan. Sonrasinda Alzheimer olmustu, Allah’1 hatirlayip korkusun-
dan el kaldiramaz hale gelmisti. Olmesine yakin da yemek bile yiyemezken teyzeye muhtac
kalmisti. El mecburdu, bakacakti tabii beyine.

—

Sehre az kalmisti. Arkasindakilerin muhabbetleri disinda gayet sessiz ge¢misti yol. Hatta

arada ona da laf atmislardi ama gegistirerek cevap verdi. Sonrasinda biraz kulak kabartti

konusulanlara. Muhtardan bahsediyorlardi. Gengge olani elestiriyor, yaslica olan da onun de-

diklerini onayliyordu. Kimse memnun degildi muhtardan ama kimse de farkli birine destek

vermiyordu. Muhtar tiim kdyii soyup sogana ¢evirmisti ama donemlerdir seciliyordu! Gergi,

'+ teyzeyi ilgilendirmeyen bir konuydu bu. Gerekmedik¢e bahgesinden adim atmaz, hele hele é
+

4 secim zamani rey vermeye bile gitmezdi. Muhtar1 sokakta gorse tanimazd: bile, sadece adini
| bilirdi. O ylizden 6niine dondii, camdan disariy: izlemeye koyuldu. Sonsuz zeytin tarlalar:...

o P i

Sonunda varmiglard: sehre. Kéyden sonra bu kiigiiciik, kdyden bozma sehir bile ona met- o
ropol gibi hissettiriyordu her seferinde. Her yerde arabalar, insanlar, sesler, kargasa. Fakat
bugiin daha da fazla bir kalabalik mevcuttu. Nedenini anlamadig1 baska bir sey daha! Onunki ;
gibi tekdiize bir hayat i¢in fazlaydi bunca siirpriz. Yiiziinii eksiterek insan trafigine karisti. -
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Ne ¢ok insan vardi! Nereden ¢ikiyordu, nereden geliyordu bu insanlar. Renk renk, boy boy...
Bunlar diisiiniirken aklinin bir kdsesinde de yanlis giden bir seylerin oldugunu séyleyen bir ses
fink atryordu. Farkindayd: ama yerine gidene kadar bekledi. Sonunda varmigti. Varmist: da, bir
sorun vards; her hafta oturdugu yerde alt1 yedi yaslarinda bir kiz ¢ocugu oturuyordu. Bu man-
zarayla karsilagsmay1 beklemiyordu. Neler oluyordu? Kafasi karismist: da yanlis yere gelmis de
olamazdi. Senelerdir buraya agardi tezgahini. Mecburen sormasi gerekiyordu birine. Yavas yavas,
cekine cekine kiza yanasti. Oyle bakakald1 ak pak yiiziine. Bir sey diyemedi, kekeledi. Cocuklarla
konusmasini sevmezdi de, bilmezdi de. Kald1 oracikta. Kenara ¢ekilip bekledi belki anasi, babasi
gelir diye. Gelen giden goriinmiiyordu. Yapacak bir sey yoktu, konusacakt1 ¢ocukla.

Kizin yanina vardi utana sikila. Yiiziine sert bir ifade takinds, sirtin1 elinden geldigince
diklestirdi. Korkutucu olmaya galistyordu sanirim. Ardindan gozlerini kagirarak kimin kizi ol-
dugunu sordu. Kiz goz temas1 kurmuyordu. Bu, teyzeyi daha da germisti dogrusu. Minik, onun-
la konusmaya galisan sesi duyunca elindeki sag1 basi birbirine karigmis et bebegiyle oynamaya
ara verip birkag saniye bekledi. Kafasindan ne diyecegini diisiinmiis olacak ki sessizligi bozarak
konustu. “Maydanozun demeti 15 lira.” Teyzenin sinirleri sorusuna boyle bir cevap alinca iyice
gerildi, ama kiigiiciik ¢ocukla kavga etmemek i¢in kendini durdurup homurdanmakla yetindji,
bagka bir konusacak insan bulmaya karar verdi. Hemen etrafina bakindi bir tanidik yiiz bulma
timidiyle. Kiigiik kizin hemen yaninda komsu kdyden gelen kel adam vardi. Umursamaz bir
tavirla adamin tezgahina gitti. Adam kafasini kaldirdiginda teyzeyi gormeyi beklemiyordu ki ha-
tiften kaglarini kaldirarak teyzeyi dinlemeye basladi. Teyze ona sordu kiigiik kiz niye orada diye.
Adam sagkinligini belli etmemeye ¢alisarak cevap verdi. “Seni 1 saat kadan bekledik, gelmeyince
bu kizcagzin anasi gegti yerine. O da tuvalete kadan gitti, gelir simdi. Biz de sasirdik seni géreme-
yince. Iyi min bari?” Teyze adami gegistirerek pazarin en ucuna gitti.

Kizgindi kendine. Adamla konustuktan sonra saatine bakmis, her zamankinden 2 saat ge¢ geldi-
gini gormiistii. Uykuya dalamamist1 gecen gece, ondan uyanamamisti bu sabah herhalde. Mec-
buren pazarin en sonunda miisteri bekleyecekti mahsullerine. Elden gelen bir sey yoktu. Kadere
boyun egdi, bu yabanci késede kalmayi kabullendi bugiinliik. Elindekilerin yarisini satsa bile
kardi. Bu hafta maddi olarak zorlanacakt, o kadar.

Yusuf Emre TURHAN



Dans Eden Filler

Elimi tutup avucumu agiyor

3 dans eden fil var i¢inde

Kirmizi etekleri var hepsinin

Kollarini ileri dogru zarifce salliyor,
Birbirlerine bakiyor ve yere kadar egiliyorlar
Sonra kalkiyorlar ve ahenk i¢inde hareketlerine
devam ediyorlar

Avucumu kapiyorum

Filler yok

Gormityorum, demek ki yoklar
Istemiyorum filleri

Basimi 6ne egerek ona bakiyorum
Bana bakiyor

Giilimstiyor

Avucumu bir daha agiyorum

Filler zipliyor bu sefer

Her seferinde daha yiiksege daha giiclii ziph-

yorlar

Eger yeterince ziplarlarsa goge erisecek, elim-
den kurtulacaklar

Birbirlerinin farkinda degiller

Sadece bir 6ncekinden daha yiiksege ¢itkmaya
calisiyorlar

EEY A

Avucumu bir daha kapryorum

Bana bakmiyor artik

Fillerime dalmig

Avucumu kapatinca kafasini kaldiriyor
Avucumdaki fillerin ziplayisini hissedebiliyo-
rum

Bana bakiyor

Ama bakmuyor gibi

Gozlerinin baktig1 yerde ben varim
Ama baktig1 ben degilim

Sadece goriis alanindayim

Nereye baktigini merak etmiyorum
Gozleri ¢okmiis

O bile bilmiyor olabilir nereye baktigini
Biliyorum ama gidecek simdi
Avucumdaki filleri hissetmiyorum artik

Bana bakiyor

Bu sefer bana bakiyor eminim

Cok kisa ama

Gortistiriiz deyip gidiyor

Avucumu aglyorum

Filler avucumun ytizeyinde oturuyorlar
Kirmizi etekleri yipranmig

Renkleri kirmizidan bordoya yakinlagmis
Sanki biri enerjilerini siringayla son damlasi-
na kadar ¢ekmiscesine bitkinler

Arkasindan bakiyorum
Kaybolmus bile

Dans ederken diisiinmemisler
Kirmiz etekli fillerim.
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IYi Ki DOGDUM BEN =
Saat sabah altiya on sekiz dakika kalmigken disarida dogan giinese bakarak gozle- - .

rimi kirpistirdim birkag defa. O son bardak ¢ay1 igmemem gerektigini biliyordum
ancak icimdeki melek baliklarini beslemem gerekiyordu. O kadar kavgacilard: ki
diger tiim baliklar1 6ldiirmiislerdi midemde fiitursuzca gezinen ancak yine de melek
baliklarinin hala benimle beraber oldugunu bilmek dayanilamaz bir huzur veriyor-
du bana. Galiba farkinda olmadan favorim se¢mistim onlar1 bu yiizden de ne yapar-
larsa yapsinlar kizamiyordum onlara. Oniimde duran defterde kahverengi gozlerimi
tekrar gezdirmeye basladim ve yardim istedim melek baliklarimdan. Onlar benim Lz
ilham kaynagimdi ancak galiba biraz fazla hareketlilerdi bugiin ¢linkii midemin
bulandigin1 hissetmeye baslamistim. Oniimdeki defterde farkli farkli dogum giinii
pastast ¢izimleri vardi. Normalde karaladigim resimlerden biraz daha degisikti bun-
lar ama yine de her pastanin yanindaki anormal biiyiikliikte bicaklar tarzimdan ¢ok
da uzaklagmadigimi gosteriyordu. Ve kafamda o kadar keskindi ki bu bi¢aklar, sanki E o
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bir baltaymiscasina orta biiyiikliikte bir kayis1 agacini rahatlikla kesebilirlerdi. Sahi

kayis1 demisken, kag giindiir kayis1 istedigimi soylityordum sevgili esime ancak her

aksam eli bos gelip unuttugunu séylityordu. Oysa ki tam da mevsimiydi ve her yer J_.;,.'
kayis1 kayniyordu biliyordum, unutmasi imkansizdi. :

Beni dinlemiyordu ve bu onu dldiirmek istememin nedenlerinden de bir tanesiydi
aslinda. Kendime saklamam gereken ve defterimin bu bembeyaz sayfalarina gome-
cegim bir diistincem daha, diye mirildandim kendi kendime. Mide bulantim artik
iyice arttiginda tuvalete kostum hizlica. Midemin dayanilmaz agrisi beni deli etme-
ye baslamisti son birkag giindiir. Aptal baliklar biraz daha hareket ederse yedigim
her seyi onlarla beraber icimden bogaltmak zorunda kalacaktim.

Elimdeki testin sonucu beklerken gozlerimi kapadim ve hayatimi birlestirdigim

bu adam acaba bu sefer dogum giintimii hatirlayacak mi diye diistiniirken buldum
kendimi. Her sene bu umut denizinde yiizerken buluyordum kendimi ancak her
sene saatler gecerken bu dalgalara kars1 koyamayarak boguluyordum ¢iinkii higbir
zaman bir kayik kiirek ¢ekerek gelmiyordu beni kurtarmaya. Ben de denizin dibin-
de, binbir ¢esit balikla sirlarimi paylasirken buluyordum kendimi.

Merdivenlerden inerek giyinme odasina gegen adimlar1 duydugumda gozlerimi ag-
tim. Tanidik bir ses ‘kahvaltiyr hazirladin m1?” diye bagirirken ellerimi kulaklarima
gotiiriip tikadim. Bu adami gergekten 6ldiirecektim.



~ Elimdeki testle mutfaga ddgr_u yuriirken yiizimde mutlu bir yuvasi olan her esin

suratinda olmasi gereken bir giiliimseme vardi. En sahtesinden tabii.

En keskin bicagi aldim cekmeceden ve sebzeleri dogramaya basladim. Her bir bigak

darbesinde kendimi bagka hayal aleminde buluyordum ancak her seferinde sonu

~ sevgili kocam icin iyi bitmiyordu.

Az sonra ruh esim mutfaga geldiginde bigagi birakmayarak ona dogru yiirtidiim ve

-8 -Ecgblmdekl test sonucunu kucagina biraktim biiyiik, sahte bir mutlulukla beraber.
Gyi ki dogdum askim, hamileyim. Baba oluyorsun’

' Suratinda sanki kalbinin derinliklerinde yiikselen bir 151k huzmesi dogdu aptal koca-

" mun. Bir anlik sitkunetle yankilanan kahkahasi tiim mutfagi doldurdu ve evin ener-

) .-': jisini degistirdi. Beni kucagina alip sarildiginda elimdeki bigag: sirtina saplamamak
© 7. igin zor tuttum kendimi. Ama i¢imdeki melek baliklar1 sanki yerytiziine kok salmig

“4 - gibi huzurla hareket etmeye basladiginda onun bu an1 yasamasina izin verdim.

'i . lyiki dogdum sonugta, degil mi?

SUC KIMIN

Meyveler bir giinde olmazmus,

Bir cicekle bahar gelmezmis,

Gelirse sug ¢igegin mi?

Tanri bile yaratmis evreni yedi giinde
HEYHAT!

“Her seyi bilen1 yapamamis m1 bir parmak
hareketiyle

Gezegenleri ve igindekileri?
Birlesememis mi sevenler?
Kavusamamis m1 Kiz Kulesi ile Galata?
Hadi canim

Bir yagmurla,

Bir riizgarla kis geliyor da...

Bir ¢i¢egin agmas1 m1 gitmis su
Ademoglunun zoruna?

[kbal Engin
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Sekar

O gece, cehennemin kapilarinin tozu dumana kata kata agildigindan haberi yoktu.

Karsisinda Tanrr'ya ve gokytiiziine meydan okurmus gibi insa edilmis malikaneye
bakiyordu. Kocasinin 6liimiiniin iistiinden bir hafta ya gecmis ya da gegmemisti,
o da eski evlerinden ayrilarak biiyiikannesinden kalan bu eve gelmisti. Cocuklu-
gundan beri hi¢ sevmedigi bu evi neden sevmedigini bir kez daha hatirlamais olsa
da burasi artik onun yasayacagi yerdi. Kimileri i¢in cehennem bekgisiymis gibi bir
gorintiisii olan bu evin neden korkutucu geldigini anlayabiliyordu. Siyaha yakin
bir renkte boyanmusti dis cephesi ya da belki de gece vakti varabildigi i¢in kadi-
na Oyle geliyordu. Havada dolunay vards, tiim parlakligini diinyaya yansitmaya
calisiyorken fazla yaklagmisti diinyaya, yine de onun 15181 bile evi aydinlatmaya
yetmiyordu. Tas duvarlar1 yillarin yorgunlugunu tasidigini belli eder gibi dolunaya
baskaldirmisti.

Kadinin viicudundan bir titreme gegti, bu korkutucu evde yasayacaginin gergegini
kafasindan silmeye galisiyordu ¢iinkii i¢indeki seslerden her biri, geri donmesi i¢in
ona yalvarir olmustu. O sesleri de anlayabiliyordu ¢iinkii diizgiin psikolojisi olma-
yan bir insanin kaldirabilecegi bir yer degildi. Malikanenin hemen yan tarafinda
sonsuz uykuya yatmislarin yataklar1 yer aliyordu. Orasi ile malikane, bahge kapisi-
n1 andiran ama daha ¢ok korkutucu bir amaca hizmet etmek i¢in yerlestirilmis gibi
duran simsiyah bir demir kapi ile birbirine baglanmisti. Oliimle arasinda birkag
adim olmasi1 onun tekrardan lirpermesine sebep oldu.

s
Bahge kapisina dogru adimlar att1 ve gri kapiya elini uzattiginda, kapinin iistiinde-
ki anlamsiz motifler ¢ekti dikkatini. Eski bir dilde yazilmis gibiydi ya da bir biyiiyti
andiriyordu. Boyle bir seyi anilarindan hatirlayamiyordu, bu ylizden 6nemseme-
meye dikkat etti. Kapiy1 actiginda, agir bir metalik gicirt1 havay: yardi. Bahge, kar-
sisinda dalgalanir gibi oldu. Bu dalgalanma ruhuna islerken igindeki ona yalvarma-

ya devam eden sesi bir kez daha gérmezden geldi.
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Bahgeye adimini atarken etraftaki her seyin nasil da 6lii oldugu cekti dikkatini. Senelerdir 6zen
‘gérmemm olan bahgede yasayan hicbir sey kalmamuisti. Evin biraz ilerisinde bir nehir vardi,

kadin, uzakta olmasina ragmen nehrin kenarindaki kayig1 gorebiliyordu. Kenara itilmis, unutul-
_llmaya birakilmisti kayik. Birileri bu kayigi ok kez kullanmig olmaliyds fakat simdi o da dmriinii
doldurmustu, ¢iirtimenin kollarina atilmisti. Etraftaki her sey 6litymiis gibi hissetti; solmustu
ciinki her sey ve kadin, adeta gozlerine perde inmis de her seyi 6lii olarak goriiyormus gibi
hissediyordu. Soguk havanin iifledigi riizgarin sesi ¢1glik atiyormus gibi doluyordu kulaklarina,
bu daha da lirpermesini sagliyordu. Kar kokusunu alabiliyordu havadaki. Ancak biliyordu ki ka
agsa bile lavlar1 sondiiremezdi.

‘Kaplya vardiktan sonra ve kapiy1 actiktan sonra ilk defa durup kendi kendine diisiindii. Iceriye
girmek istemiyor oldugunun farkindaydi ancak bagka bir sans: da yoktu. Riizgarin ¢iglikla-
rindan kacgabilmek i¢in eve siginmasi tek sansiydi, ayrica gidecegi baska bir yolu da yoktu. Bu
yiizden cesaretini topladi ve kapinin esiginden bir adim atti, attig1 gibi de onu ¢iirtimiis ahsap

'kokusu, kiif kokusu ve karanlik karsiladi. Bu 1s1iksizliktan kaynaklanan bir karanlik degildi.

Bosluga adim atmuis gibi hissetmisti, sanki etrafi higlikle kapliydi. Kadin igeride adimladikea,

pencerelerden igeriye sizan ve sahte bir hava katan ay 15181 siizmelerinin aydinlattig1 evi net bir

bicimde gorebiliyordu. Icerideki her sey, unutulmus bir diinyanin izlerini tagiyordu: yipranmis
halilar, duvarlardaki kararmis tablolar ve uzun zamandir ¢alinmamis bir piyano. Her yer toz
tutmustu ve kullanilamaz gibi goziikse de baz1 yerler, sasirtici bicimde yepyeni gibiydi. Ozellikle
giriste yer alan ve biiyiikannesinin ¢ok sevdigi aynanin parladigini gérmiistii.

Kadinin ayaklari, ahsap zemine bastikga, tahta tahtalar sikdyet edercesine gicirdiyordu. Her
adimiyla sanki evi uyandirtyordu. Riizgérin camlara ¢arpmaya devam ettigini fark etti, ¢ikarttig
sesler tirkiitiicliydii. Sanki duvarlar ona dogru egiliyor, gélgeler g6z ucuyla onu izliyordu. Kadin
daha fazla alt katta kalmaya tahammiil edemedigini fark etti. Biraz dinlenmeliydi, bu evde yap:-
lacak ¢ok tadilat vardi.

Koridor uzun ve dar bir gecitti. Duvarlarin sivalar1 yer yer dokiilmiis, altindaki taslar ortaya
cikmigti. Attig1 her adimda kalbi de ona eslik eder gibi glimbiirdiiyordu, kadin attig1 her adim-
da karanliga biraz daha teslim oluyormus gibi hissediyordu. Merdivenlere denk geldigi sirada,
orada olmadigini hatirladig1 bir kapiyla karsilasti. Anilarini ziyaret ettiyse de boyle bir kapiy:
hatirlamiyordu. Hafizasi onunla oyun oynuyor olmaliydi, ona yanlis anilar gostererek aklini
sorgulatmak istiyor olmaliydi.
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I¢inde bir gekim hissetti o kaptya dogru adimlamak igin. Kapiya dogru siiriikleniyordu .’

adeta ve buna engel olamadi. Ensesinde hissettigi nefes bile onu oraya siiriiklenmekten
alikoyamamusti. Alt kata inmeden 6nce kdsede buldugu gaz lambasina uzand: ¢iinki
ne kadar karanlik olabilecegini tahmin edebiliyordu. Cakmakla gaz lambasina hayat
verdi. Lambadan yayilan 151k evin i¢indeki karanlig1 delerek gecti. Fakat yalnizca 151k
kaynag1 olabilmisti ve evin icinde donerek kadini istila etmeye ¢alisan bosluk duygu-
sunu durduramamastu.

Clrimis gibi duran kapiya vardiktan sonra zorlanmadan kapiyi ittiginde, merdi-
venlerle karsilast1. Tag merdivenlerdi bunlar ve her bir basamak sanki daha derine,
daha karanlik bir yere iniyordu. Kadin engel olmak istedi kendisine ama o karanliga,
bilinmezlige gitmek icin bedeni ¢irpintyordu adeta. Yine de adim atmaya devam etti,
her adiminin ¢ikarttig ses birbirine karigiyordu ve sonsuza dek devam ediyormus gibi
goziiken bu merdivenin altina dogru yol aliyordu. Merdivenlerden indik¢e hava daha
da agirlasiyordu adeta.

Sonsuzmus gibi gelen dakikalarin ardindan en alta indigi zaman gaz lambasini etrafa
tuttu. Bir kap1 vardi ve bir de masa. Yine engel olamadig1 o diirtii, kapiya yiirtimesini
emretti ona fakat attig1 sarsak adimlarin durmasini engelleyen bir sey oldu. Kapinin
ardindan gelen sesler adeta ruhunu zincire vurmustu. Seslerin tiiriinti anlayamiyordu.
Bu sesler ancak ugursuzlugun sembolii olabilirdi ve ancak kapist agzina kadar agik
olan cehennemin en alt katlarindan geliyor olabilirdi. Hades, Kerberos'un tasmasini
takmay1 unutmustu da korkutucu kopek, yerytiziine mi ¢ikmisti?

Kadinin bacaklari titremeye baslad1 ve korkuyla arkasini dondii. Igindeki ses tam tersi-
ni soylese de daha fazla alt katta kalamayacakti. Yavasca indigi merdivenlerden bu kez
de kosa kosa ¢ikmaya basladi. Nefesini tutmus sekilde kosarken, arkasinda biraktig:
varlik her neyse, onun kahkaha attigin1 duydu. Zaferini kutluyordu sanki.

Kadin kendisini hizlica st kata atti, iist katin karanlig1 bile onu korkutmaz olmustu su
durumda. Kendisini korkunun hiikiimdarliginin altina atmisti bilmeden. Hayal gor-
diigiine inanmak istedi, yorgunluktan kendisini kandirtyormus gibi diistinmeye ¢alist1.
Bir an 6nce buradan gitmesi gerektigini bagiriyordu zihni ama gidecegi higbir yer yok-
tu. Digarida kalmaktansa kendisini kandirmayi tercih etti ve tekrardan merdivenlere
yoneldi. Biraz dinlense kendisine gelebilirdi belki de.

4
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‘ Saatler saatleri kovaladi ve giinlere evrildi, giinler de birbirinin ardina devrildi. Ka-

| ranlik bir tiirli evi terk etmiyor gibiydi, giindiizleri bile evde karanlik bir huzur hakim
oluyordu. Disaridan sis eksik olmuyordu ve giines 1siklar1 bir tiirlii evin duvarlarina
carpmiyordu. Gegen siire zarfinda bodruma bir daha inmemisti, evin temizligini yap-
mist1. Bugiin de farkli olmamusti ve tekrardan gokyiiziinde ay belirdigi vakit, kadin gaz
lambasinin 15181nda kendi basina gay iciyordu. Gozleri bosluga dalmisti, beyni bin bir
tiirlii diisincenin istilasinin altinda kalmisti.

‘ Evin antresinden tikirtilar geldigini fark ettiginde bir anligina kalbi tekler gibi oldu. o .

Korku ve merak beynini eselemeye baslad1 fakat merak iistiin geldi, kalkmasi i¢in onu F-i

gazladi. Antreye ¢iktiktan sonra ise tikirtinin aynadan geldigini fark edebilmisti. Eve

girdiginde paril paril olan ayna, simdi de tikirdamaya baslamisti. Aynaya dogru bir

adim attig1 sirada kendi yansimasi gozlerinin 6niine doldu. Kendisine dair hatirlama-

dig1 tek sey, bogazindaki mora donmiis bir izdi. Yavasca elini bogazina gotiirdii ve izi

ovalamaya ¢alist1 fakat ¢ikartamadi. Dokundukga cani da acimaya basladigi icin kisa

bir siire sonra bundan vazge¢misti.

Bir siire yalnizca kendi 6lgiin gozlerine bakt, i¢inde hi¢cbir duygu goriinmese de
aslinda bir yeis dalgasinin kdlesi oldugunu bir tek kadin biliyordu. Tekrardan ¢ayinin
basina donecekti ki, bir anligina arkasinda bagska bir siluet belirdigini fark etti. Kalbi-
nin agzina dogru hareketlenmesiyle arkasina donmesi bir oldu fakat arkasinda kimse
yoktu, yapayalnizdi.

Aynaya gozleri dondiigiinde ise yeniden siluetle karsilasti. “Yine hayal goriiyor olma-
liyim,” diye mirildandi kendi kendisine. Birkag giindiir evden ¢itkmamis olmasinin
ceremesini ¢ekiyordu belli ki. Siluetin yiizii olmasa da kadin, onun basin1 kaldirdigini
fark etti ve sanki, dogrudan kendisine bakiyormus gibi hissetti. Urpertici bir diisiin-
ceydi bu, sanki ruhuna bir simsek ¢akmis gibi hissetmisti.

“Buradan ¢ikabilecegini mi saniyorsun?” diye sordu siluet. Kadin ondan bir ses duy-
may1 beklemiyordu, bu yiizden cinsiyeti bile belli olmayan sesin yankilarindan fazla-
styla korktu, sesinin yankisi kafasinin i¢inde ¢inladi. Kadinin elleri korkuyla titremeye
baslamigt1.

~ A
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“Sen... sen de kimsin?” diye sordu titreyen bir sesle. Korkunun 111kler1ne kadar sizdigin

hissetti, yavas¢a tiim organlarinda gezerken viicudu sarsiliyordu. Tam da o sirada, aynada bir
catlak olugtu ve bityiimeye bagladi. Oriimcek ag1 misali sekillerin etkisiyle aynanin tamamini
kapladiginda kadin, artik kendisini géremiyordu. Geriye dogru adimlads, histeri geciriyormus
gibi viicudu bir titreme nobetine kapilmisti.

“Seni buraya neyin getirdigini biliyorsun.” Siluetin soguk ve bosluktan yankilanan sesi zihnine
temas etti kadinin ve tekrardan onun korkudan titremesine sebep oldu. Nasil bir ses cehenne-
min yedi kat altindan yankilaniyormus gibi olmasina ragmen kulaginin dibinde duyulabilir-

MKadin korkunun esaretine daha fazla dayanamadan arkasina dondii ve kagmak igin bir yol
aradi. Ama ayna, bir anda paramparga olarak biiyiik bir giiriiltiiyle yere diistii. Ortada ne
bir siluet kalmisti ne de bir ses. Kadin i¢in hangisi daha korkunctu bilemiyordu ¢iinkii artik

izlendiginden emindi. ‘I

Zaman zamana karigmist: tekrardan ancak kadin, tarihten emin degildi. Sayilar iist iiste

inmis anlamsiz gizgilerdi onun i¢in ve ¢ikmadig1 evde tek isittigi seyler fisiltilar, gordiigi
tek seyler ise siluetlerdi. Cehenneme gidemeyecek kadar iyi ancak cennete layik olamamus
ruhlarin arafta takilip kalmasi gibi fisiltilar da bu eve takili kalmist1 sanki. Dahasi, kadin artik
evden ayrilmak istemiyordu. Burayla biitiinlesmisti adeta.

Bir gece uykusundan onu uyandiran sey, kulaginin dibinde hissettigi nefes sesi olmustu. Alis-
mis olsa da kalbinin titremesine engel olamamuisti, korkuyla yataktan sigradiktan sonra yanina
dondi ve mumu yakti. Oda bostu fakat hemen yataginin yaninda, orada olmamasi gereken

ir anahtar fark etti. Bir kagidin iistiine yerlestirilmisti bu anahtar. Kadin anahtara uzandi,
kagidi da alarak kucagina ¢ekti. Kagidin tistiindeki dili dncelikle anlayamad: fakat sonrasinda,
az1 yavasca netlesmeye basladi. Yazida, “Kapiy1 agmanin zamani geldi,” yaziyordu.

Kadin, elindeki anahtarin nereyi agtigini anlamasi ¢ok da uzun siirmemisti ve kendisine bile
sasirtici gelen bir bi¢cimde, hizlica alt kata yiiriimeye bagladi. Mumun 15181n1n aydinlatmasi-

na bile ihtiya¢ duymuyordu adeta, ezberlemisgesine hizlica iniyordu merdivenleri. Bodrum
kapisindan da gegerek son merdivenleri indi, kapali olan o kapiyla karsilast. Titreyen elleriyle|
anahtar1 deligine yerlestirirken icindeki korku duygusunu bir anligina rafa kaldirmigti.

IKap1 gicirdayarak agildiktan sonra aslinda agildig seyin derin bir karanliga agildiginy, igeriye
att1g1 ilk adimla anlamist1. Karanlik, adeta nefes aliyor, kadinin kalp atiglariyla uyumlu bir
sekilde genisleyip daraliyordu. Kapkaranlik odayi elindeki mum ile aydinlatmaya
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caligtiktan sonra ise duvarlarin tGstiinde binlerce yiizii gormesi bir oldu. Hepsi farkl: bir si-
luetti, yiizleri yoktu fakat hissettirdikleri vardi ve kadin, hepsinin farkli oldugunu bir sekilde
anlayabilmisti.

Bir adim daha attig1 anda ayaklarinin altindaki zeminin titredigini hissetti ve saniyeler son-
rasinda, zemin tamamen kayboldu. Aniden, boslukta asili kalmais gibi bir hisle asagiya dogru
cekildi. Bagirmak istedi, ama sesi bogazina takild; ¢evresindeki hava o kadar yogundu ki
cigerlerine dolmak yerine nefesini kesiyordu. Boglugun ortasinda donmeye basladiginda elin-
deki mum da anahtar da yok olmustu.

-
P.-—

Etrafinda girdap gibi karanlik dénmeye basladi. Bu sirada kurtulmak i¢in ¢abaliyordu kadin
fakat kurtulustan ¢ok uzaktaydi. Binlerce ses bir araya gelerek kulaginin dibinde ona sesleni-
ordu adeta. Tutunacak bir yer arad1 ancak higbir yer bulamadi. Korkuyla gézlerini kapattig:
anda bir sogukluk, bedenini bicak gibi kesip gecti. O soguk, yalnizca bedeniyle sinirh kal-
madi; ruhunun en derinlerine isledi. Sanki yasadig: tiim anilar, hissettigi tiim duygular bu
sogukluk tarafindan donduruluyordu.

i
z

Cesaretini tekrar toplayip gozlerini agmasi uzun bir zaman almisti. Kadin, gozlerini araladig1
sirada evin yakinindaki nehrin kiyisinda buldu kendisini. Balik¢iya benzer bir adam, ¢iirii-
miis olan kayig1 tutarak yavasca nehre dogru ¢ekmeye basladi. Bu balik¢ida da farkl: bir hava
vard, sanki bedenine iflenen sey ruh degil de karanlikmis gibiydi. Balik¢inin yiizi giiriikti,
gozleri boslukla doluydu. Kayig1 nehre gektikten sonra gozlerini kadina dogru ¢evirdi.

Hava aydinlanmisti, demek ki kadin, o gukurda ¢ok uzun zaman gegirmisti. Yine de sis
kapliyd: her yerde yeniden, hi¢ degismemisti bu durum. Kadin yavasca suya dogru yiiriidii.
Pl Oniindeki nehir, hareket etmekten cok, tityler iirpertici bir sekilde sessizdi. Suyun yiizeyi

P gsiyah bir ayna gibi parliyordu; ama i¢ine baktiginda, kendi yansimasindan bagka seyler gordi.
Kocasinin yiizii belirdikten hemen sonra tekrardan kendisini gordii; gozlerinin altindaki koyu
halkalar derinlesti, teni solgun bir kiil rengine déndii. Boynundaki izi yeniden fark etti; ince,
mora donmiis ¢izgi adeta daha da morariyordu. Soluk almakta zorlandi, sanki o iz simdi yeni-
den canlaniyordu. Hizlica kafasini kaldird: ve gergekten kagmaya calisti. Balik¢1 ona bakmaya

glbakmaya devam etti. Balik¢inin sézleri unuttugunu umdugu hafizasina bir balta gibi inmigti. W
Kocasinin dliimiinden sonrasi aklina dolduktan sonra bakislarini kayikta sabit tuttu. .
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, Gelmek 1stem1y0rum ama ben,” diye itiraz etti. Sesi uzaklardan geliyordu, kocasinin kalp
krizi gecirdigi o anda asili kalmist adeta. Gergegin yiikiiniin agir gelmesinden dolay: sesi bile
ezilmisti. Her seyi biliyordu, her seyi hatirliyordu.

“Gelmek zorunda oldugunu biliyorsun,” dedi balik¢1. “Bunu sen segtin.”

Artik itiraz edemezdi kadin. Buraya kadardi. O an, ruhunun i¢inde derin bir sessizlik hissetti.
Ne korku ne de 6fke... Sadece teslimiyet.

~
Kadin, yavasca kayiga bindikten sonra balikgy, hig ses ¢ikartmadan nehirde ilerlemeye bagla- =

d1. Kadin, gittigi yerin hiclik oldugunu goktan fark etmisti. Nehrin karsisinda onu bekleyen |
hicbir sey yoktu. Gozleri son defa malikaneye dogru dondii. Her insanin hayati boyunca illa
abir defa ugrayacagi bu yer, kadinin karsisina bir malikane olarak ¢ikmigti.

ISlsm asil1 oldugu yeryiizii yavasca sarsilmis olsa da etrafta sessizlik hakimdi. Mezarlik sus-

kundu, kadinin arkasinda biraktig1 her yer kapanan perdeden sonra sessizlige biiriinen sahne
gibi sessizlige bliriinmiistii. Tam da o sirada kadin, kapidaki, geldiginde okuyamadig yaziy:
fark etti.

“Buradan igeriye girenler, her tiirlii umudu geride birakin.”

ELVAN MURTEZA




DURU

ALAZ

Alaz her giinkii gibi erkenden kalkip ise gitmisti. Gittigi sirkette babasi kurucuydu. Oglunu
sirketin basina gecirmeyi istiyordu ¢iinkii artik yaslaniyordu ve bir vasiye ihtiyaci vardi. Alaz
sirketin basina ge¢mek istemiyordu, hep ayni isleri yaparak hayatini harcamak istemezdi.
Babasina bunu sdylemeye cesareti yoktu. Babasi ¢ok kat1 ve disiplinli biriydi. Artik gerceklige
dondiigiinde, yine ayni kisiler onu ayni sekilde selamlamisti ve Alaz da yine ayni sekilde kar-
silik vermisti. Isini bitirip eve gittiginde yemegi 6niindeydi. Onun yemek hazirlamasina gerek
yoktu ¢iinkii yemegi 6niine koyacak bir hizmetgisi vard1. Kiigiikliigiinden beri insanlarin im-
rendigi bir hayat1 vard:: varlikl: bir ailesi, bagarili bir okul hayaty, giizel bir yiizii ve ¢ok¢a arka-
das gevresi. Baz1 arkadaslariyla hala goériisiiyordu. Yani anlayacaginiz iyi bir hayat1 vardi ama
Alaz bu hayat1 yasamak istemiyordu ¢iinkii artik bikmisti. Hayatini sorgulayarak geciriyordu.
Herhangi biri Alaz’in yerinde olsayd: hayati sorgular miydi bilmiyordu ama o yine de hayati
sorgulardi ¢iinkii hayat sorgulanmak i¢in vardi. Hayat1 sorgulamadan gegerse bos bir hayat
gecirip dlecegini diisliniirdii. Bazi insanlar hayatlarini hi¢ sorgulamazdi. Genelde bunlar cahil
insanlar veya hayatlarini hep ayni diistinceyle kisitlayanlardi. Bazen anlamsiz yerlerde aklina
su soru gelirdi: Insanlar ne amag ugruna yastyordu? Insanlar neden kisa bir mutluluk icin
hayatlarini yipratiyordu ki? Alaz ger¢ek mutlulugu bulamamaisti, daha kendini bile bulama-
must1 ki mutlulugu bulabilsin. Ayrica, o 6liimden korkmazds; 6liimden sonraki bilinmezlikten
korkardi. Alaz karar vermisti artik. Babasina ve annesine isin basina gegmek istemedigini ve
artik bu hayattan ¢ok sikildigini onlara anlatacak ve sikilmadig: kisilerle sikilmadig: yerlere
gidecekti. Babasindan ¢ekinse bile o aksam ne yapmak istedigini anlatti. Babasi ve annesi
bunu pek hos karsilamadi. Babasi, Alaz giderse sirketin basina kimin gececegini sordu. Alaz
tabii ki bu soruya hazirlanmisti. Babasinin istedigi cevaplar vermeye dikkat etti. Ailesini ikna
etmeyi bagarmisti. Babasi ne kadar disiplinli biri olsa da 6ziinde iyiydi. Yurtdisina seyahat
etmeyi planliyordu. Oradan bir ev satin alip 8 yilligina diinyay1 gezmek, yeni insanlar taniyip,
yeni yerler gormek istiyordu. Ne derler 6liimiin onu bekledigi yere kadar.
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